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Resumo: As Humanidades devem fazer parte da formação dos profissionais 
de saúde, sendo que a literatura é um instrumento pedagógico por exce-
lência. No domínio da formação em bioética, a literatura é veículo de am-
plo leque de desafios à reflexão e decisão éticas, preparando os estudantes 
e profissionais para a práxis em saúde. Este ensaio apresenta uma análise 
bioética do romance Venenos de Deus, Remédios do Diabo de Mia Couto. 
A personagem principal - o médico Sidónio Rosa - viaja para Vila Cabinda 
(Moçambique) no sentido de cooperar no controlo de epidemia que assola-
va a vila. Nele são afloradas várias questões passíveis de reflexão bioética. 
O enfoque foi dado àquelas essencialmente relacionadas com o paradigma 
da saúde pública, próprio de países menos desenvolvidos (caracterizado por 
elevada morbilidade e mortalidade por doenças infecciosas), no qual sur-
gem desafios como: a injustiça social e iniquidades em saúde global, a bai-
xa efectividade da solidariedade e cooperação internacional, a controversa 
dicotomia entre a autonomia dos povos versus a vulnerabilidade resultante 
desses contextos socioculturais, a dificuldade da defesa do valor universal da 
dignidade face ao relativismo e diversidade de crenças. 
Palavras-chave: Saúde pública. Bioética. Educação médica. Literatura.
Abstract: The humanities need to be part of the training for health professio-
nals, and literature is an educational tool par excellence. In the domain of 
training in bioethics, literature is the vehicle for a broad range of challenges 
for ethical reflection and decision-making, thereby preparing students and 
professionals for healthcare practice. This essay presents a bioethical analy-
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sis on Mia Couto’s novel Venenos de Deus, Remédios do Diabo, in which 
the main character is Sidónio Rosa, a physician who travels to Vila Cabinda 
(Mozambique) to help out in controlling an epidemic that was ravaging the 
town. The novel touches on several issues with possible bioethical ramifi-
cations. The focus essentially related to the public health paradigm for less 
developed countries (characterized by high morbidity and mortality caused 
by infectious diseases). Ethical challenges arise from this, such as: social 
injustice and inequities in overall healthcare; the low effectiveness of solida-
rity and international cooperation; the controversial dichotomy of autonomy 
of the people versus vulnerability caused by sociocultural contexts; and the 
difficulty in defending the universal value of dignity in the light of relativism 
and diversity of beliefs.
Key words: Public health. Bioethics. Medical education. Literature.
Este artigo baseia-se no trabalho individual elaborado no âmbito da 
avaliação final do módulo de “Depoimentos Literários”, componente 
curricular do programa doutoral em Bioética, ministrado pelo Insti-
tuto de Bioética da Universidade Católica Portuguesa. Este módulo 
curricular assenta-se no pressuposto de que a literatura é essencial 
para a promoção da reflexão bioética e formação humanista dos pro-
fissionais de saúde, apresentando-se como laboratório e estímulo 
para o debate de amplo espectro de dilemas éticos com que são con-
frontados na sua actividade profissional. 
Com efeito, Edmund D. Pellegrino, bioeticista norte-americano e 
vulto da filosofia da medicina, defende categoricamente a inclusão 
das Humanidades nos processos de formação dos profissionais de 
saúde, dado que são uma via para aceder às questões de fundo sobre 
o Homem e aos mais prementes problemas da práxis médica con-
temporânea. Problemas tais como: a doença e o sofrimento crónicos, 
a busca desenfreada da cura em detrimento do cuidar, a hipertrofia 
da medicina curativa em relação à prevenção da doença e promoção 
da saúde pública, o impacto da tecnologia e ultra-especialização na 
condição humana, a mentalidade comercial da prestação de servi-
ços de saúde, a medicalização excessiva e a exclusão do paciente no 
processo de diagnóstico e tratamento, a impessoalidade da assistên-
cia médica e a insensibilidade aos valores pessoais e socioculturais, 
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a negligência face aos mais vulneráveis na sociedade, entre outras 
questões (1,2). Disto resulta que a:
“Medicina y humanidades no son disciplinas artificialmente 
relacionadas, sino que están intrinsecamente conectadas. La 
finalidade de las humanidades estriba en la reflexión ética, 
filosófica, histórica y literária sobre la condición humana. Por 
outro lado, Viena a considerar a la medicina como la más hu-
mana de las ciências, la más empírica de las artes e la más 
científica de las humanidades” (1).
A obra escolhida para leitura e análise bioética foi Venenos de 
Deus, Remédios do Diabo, do consagrado autor moçambicano Mia 
Couto. Assumindo que o meu interesse por este romance decorreu do 
privilégio do contacto pessoal com o escritor, não é menos relevante 
o facto de, por essa altura, na qualidade de médica interna de saúde 
pública, ter sido integrada num projecto humanitário no âmbito dos 
cuidados de saúde primários num dos países lusófonos de África: a 
Guiné-Bissau (Outubro a Dezembro de 2009). 
Não obstante o risco de simplificação da análise, admite-se que 
entre os Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOP), tão 
diferentes geográfica e culturalmente e com percursos histórico-polí-
ticos tão distintos, Guiné-Bissau e Moçambique são os mais aparen-
tados na sua africanidade: partilham uma grande heterogeneidade 
étnica e religiosa, com correspondente multiplicidade de crenças e 
valores. 
A junção do lúdico, veiculado pelo livro, com o real, vivido na 
primeira pessoa no coração da África profunda, permitiu o máximo 
aproveitamento da leitura de Venenos de Deus, Remédios do Diabo.
É inenarrável a emoção intelectual e espiritual do casamento 
providencial entre a leitura e a vivência. É indescritível o privilégio 
de experienciar no quotidiano o que um majestoso escritor descreve 
(ainda que de modo ficcional) como realidade também decorrente e 
recorrente no seu país africano natal. E foi, acima de tudo, um pre-
cioso instrumento de acomodação e assimilação da mundivivência 
que então me assaltava em novidade sem precedentes e, necessa-
riamente, promotora de desconstrução. A cumplicidade criada a par-
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tir do acesso às histórias aparentadas com aquelas por mim vividas 
enquanto médica cooperante em missão humanitária, trazia escla-
recimento cultural, aproximação afectiva e lucidez intelectual, mas 
também reforço e conforto face à “confusão” própria que emerge do 
mergulho duma europeia portuguesa em solo africano. 
Porventura será da harmonização do “eu” e da sua circunstância, 
com a procura de integração do saber adquirido com aquele a que se 
puder aceder pelo estudo e reflexão, que mais e melhor se aprende, 
se cresce, se vive. Como dito pela personagem principal, o médico 
Sidónio Rosa: “O sofrimento é sempre a nossa escola maior” (3).
Venenos de Deus, Remédios do Diabo – a trama
Mia Couto é consagrado autor da lusofonia, exímio contador de 
histórias, com um estilo inconfundível que reinventa o idioma portu-
guês com a naturalidade pulsátil e fecunda do continente africano, 
miscelânea de múltiplas influências que a faz desafiadora e até des-
concertante, de onde se ergue para divulgar e enaltecer, mas também 
satirizar e reflectir a matriz dum povo e dum país: o seu Moçambi-
que. Dessa engenhosa e mágica conciliação de forma e conteúdo nos 
vêm obras de beleza e sabedoria inestimáveis, sendo que Venenos de 
Deus, Remédios do Diabo não é excepção. 
Trata-se dum romance que apresenta as aventuras e desventuras 
de Sidónio Rosa, um jovem português, quase médico (por estar a 
caminho da finalização do seu curso), que se tendo perdido de amo-
res por Deolinda Sozinho, uma mulata moçambicana que conheceu 
num congresso em Lisboa, decidiu obedecer ao seu coração e partir 
para Moçambique como médico cooperante. 
A trama decorre em Vila Cacimba, terra natal de Deolinda. Ao 
chegar à Vila, Sidónio não encontrou a amada dado que esta estaria, 
supostamente, a realizar um estágio profissional. Sidónio espera por 
Deolinda, pacientemente, mas o reencontro nunca chegou a aconte-
cer. Todavia, durante o tempo de “amorosa espera” conheceu e con-
viveu proximamente com os pais da amada, bem como com algumas 
das figuras mais emblemáticas de Vila Cacimba. 
Dessa convivência resultou o complexo cruzamento duma amál-
gama de histórias, sempre toldadas por mistério, incoerência, para-
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doxo, mentira, omissão, magia, superstição, encantamento. Afinal, o 
termo “cacimba” que dá nome à povoação, denomina o “nevoeiro” 
que pairava permanentemente sobre a paisagem, lhe conferia um ar 
sombrio e reforçava esta conotação enigmática que domina toda a 
trama. 
De um modo global, os habitantes de Vila Cacimba tinham uma 
vida “enevoada” e os protagonistas do romance, em toda a ficção que 
vertem, traduzem um empático mosaico humano: nenhum é inteira-
mente bom, nem cabalmente mau; nenhum personifica apenas vir-
tudes e não há o vilão clássico que representa apenas o abominável. 
Em cada uma há uma parte de “remédio” e de “veneno”, sendo que 
a divindade e o malévolo conviviam lado a lado, como se fossem os 
lados duma só moeda, ou então seriam uma única realidade olhada 
sob diferentes perspectivas. 
À parte o maniqueísmo previsível, o título Venenos de Deus, Re-
médios do Diabo expõe o humanismo natural, a vulnerabilidade e 
falibilidade reais que se exacerbam em cenários onde necessidades 
básicas não estão colmatadas: afecto e coesão familiar, saúde e pro-
tecção social, instrução e justiça, pertença e identidade estatal.  
Com efeito, nos habitantes de Vila Cacimba, identifica-se um 
sentimento de orfandade, que vai desde o nível individual (com 
relações conflituosas e afectos desencontrados, como é o caso dos 
pais de Deolinda: Bartolomeu e Munda) até uma falta de identida-
de colectiva, dominada pelo anacronismo nos confrontos ideológicos 
entre o passado colonial (representado em Bartolomeu Sozinho) e o 
presente nacionalista (representando em Suacelência, administrador 
de Vila Cacimba). No desamparo, os protagonistas se afastam e se 
encontram, se identificam e disputam, se perdoam e agridem, criam 
inimizades e cumplicidades. Numa oposição complementar e dua-
lidade unitária, comportam-se tal qual o “veneno” e o “remédio”. E 
nesse desamparo, onde cada um está entregue a si mesmo, o engodo, 
a mentira e a trapaça são o veneno, que é único remédio. Em certo 
sentido, a vida em Vila Cacimba resulta num sonho desordenado, 
particularmente caótico para o jovem Sidónio que, aliás, acaba por 
não cumprir o objectivo pessoal pelo qual viajou como médico coo-
perante. 
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Desafios bioéticos – enfoque na saúde colectiva
Compete, a este termo, salientar que o aspecto “fantástico” deste 
livro não descura as realidades mais fundamentais do país em causa, 
abordando toda uma panóplia de temáticas pertinentes à reflexão e 
discussão em termos bioéticos. 
Pelo já abordado, são múltiplos os temas que se permitem, de 
um modo imediato, à análise sob o ponto de vista bioético. Toda-
via, por perfil pessoal e profissional, dei especial enfoque aos temas 
que se relacionam directa ou indirectamente com a saúde pública 
ou comunitária, ou seja, que sejam factores determinantes do nível 
de saúde das populações, particularmente aqueles que influenciam 
as intervenções dos profissionais e serviços de saúde pública, que 
condicionam desde o (re)conhecimento da realidade (diagnóstico de 
situação), o planeamento e implementação dos planos de acção co-
munitários, a sua gestão e avaliação dos efectivos ganhos em saúde 
e bem-estar nas populações. 
Nos países em vias de desenvolvimento (como é o caso de Mo-
çambique e da maioria dos países africanos) é ainda mais premente 
e pertinente a perspectiva da saúde pública porque os indicadores 
de saúde são reveladores de elevada morbilidade, mortalidade, inca-
pacidade, sofrimento e custos socioeconómicos quando comparados 
com países desenvolvidos do mundo ocidental (e cuja diferença, se-
gundo as entidades internacionais competentes na matéria, se apre-
senta cada vez maior). 
Esses cenários epidemiológicos são particularmente constrange-
dores, mas também mobilizadores de acção. Isso pelo facto de serem 
evitáveis mediante a intervenção em determinantes de saúde como: 
hábitos de alimentação e higiene, comportamentos sexuais de risco, 
condignidade habitacional, acessibilidade a cuidados primários de 
saúde, escolaridade e produtividade laboral, responsabilidade social 
na protecção de grupos vulneráveis (particularmente as crianças e as 
mulheres), entre outros. 
Algumas destas questões de saúde (sejam necessidades, proble-
mas ou determinantes de saúde) são apontadas ou induzidas por 
Mia Couto neste seu livro Venenos de Deus, Remédios do Diabo que, 
como em muitas das suas obras, podem ser projectadas para além das 
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fronteiras de Moçambique e assumir até um carácter pan-africano. 
Desde logo, a doença de Bartolomeu Sozinho (a síndrome de 
imunodeficiência adquirida ou SIDA) é uma das patologias infeccio-
sas que mais afecta as populações desfavorecidas de África, seja na 
forma epidémica como endémica. Entre outros factores, é relevante a 
referência feita no romance que aponta para as práticas sexuais não 
protegidas. 
Do défice na educação sexual, concretamente ao nível do plane-
amento familiar, resulta também a gravidez indesejável, que cursa 
com a interrupção voluntária da gestação em condições altamente 
desaconselháveis, clandestinas ou executada por curandeiros distan-
tes (como aconteceu a Deolinda na adolescência). 
As doenças infecciosas transmissíveis na comunidade, causadas 
por insalubridade dos edifícios e habitações ou por higiene e ven-
tilação precárias, entre outros, são previsíveis em contextos pobres 
como o retratado neste romance. Por exemplo, o surto epidémico que 
Sidónio tinha por missão controlar em Vila Cacimba (provavelmente, 
meningite) e que se iniciou no quartel militar: densamente habitado, 
decrépito e bafiento.
É ainda evidenciada a escassez de recursos assistenciais em saú-
de, que se comprova com o facto de Sidónio ser o único médico na 
área, para todas as solicitações que existem (desta a clínica indivi-
dual à intervenção comunitária). Ora, esse facto torna mais difícil 
contrariar a primazia do “curandeirismo” e, concretamente, o seu 
obscurantismo e as más práticas de saúde muitas vezes associadas 
ao uso de saberes ancestrais e práticas étnicas ou tribais. Tais foram a 
causa da morte de Deolinda:  “Deolinda morreu antes de você chegar 
cá. Morreu quando fazia um aborto, do outro lado da fronteira”, disse 
Munda a Sidónio (3).
A mudança desta realidade, com toda esta panóplia de desafios, 
implica intervenções em vários níveis. Todavia, e porque está na base 
deste e doutros problemas de saúde pública que dizimam as popu-
lações africanas mais desfavorecidas, salienta-se a actuação através 
da educação para a saúde e promoção de estilos de vida saudáveis. 
A sua extraordinária importância enfrenta uma igualmente extrema 
dificuldade de concretização, concorrendo para tal factores como a 
cultura, a religião, a superstição, o tipo de sociedade e seus sistemas 
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de crenças, que diferem grandemente do mundo ocidental. Tais bar-
reiras foram, com efeito, experimentadas por Sidónio, a vários tem-
pos e nos vários níveis do desempenho das suas funções: quer na 
assistência clínica, quer na intervenção na comunidade. 
Como falar de infecção por entidades invisíveis, como o vírus da 
imunodeficiência humana (VIH), se é tão profunda a convicção da 
doença adquirida por herança familiar ou feitiçaria? Bartolomeu, por 
exemplo, considerava que a sua doença era tradição de família: “O 
velho diz que o avô dele morreu lagarto, é isso que ele diz […]”, disse 
Munda a Sidónio (3). Ou então, considerava coisa feita e desejada 
pela mulher: “Feiticeira, sim, é isso mesmo que ela é”, afirmou Bar-
tolomeu (3). 
Como exercer a prática clínica ocidental e obter a colaboração do 
doente se a sua interpretação dos fenómenos ocorridos no seu corpo tem 
uma causa completamente distinta? Bartolomeu é categórico ao dizer: 
“- A propósito da língua, sabe uma coisa, Doutor Sidonho? Eu 
já estou a desmulatar. E exibe a língua, olhos cerrados, boca 
escancarada [...] a mucosa está coberta de fungos, formando 
uma placa esbranquiçada. 
– Quais fungos?, reage Bartolomeu. - Eu estou é a ficar bran-
co de língua, deve ser porque só falo português [...]” (3).
Como prevenir novas epidemias de meningite, se o surto que 
acometia a vila era entendido como castigo de loucura sobre os afec-
tados, conforme demonstra o diálogo a seguir:
“Munda: - Ainda há pouco passou pela rua um desses homens 
enlouquecidos, agitando os braços, parecia querer voa. 
Sidónio: - O posto de saúde está cheio deles, quase todos sol-
dados.
M : - Sabe como o povo os chama? São chamados tresanda-
rilhos.
S : - Sim, já sabia. É um belo nome: tresandarilhos [...]
M : - Acha que é uma maldição?
S : - Isso não existe, Dona Munda. As doenças possuem cau-
sas objectivas” (3).
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O mesmo argumento aparece no diálogo entre o médico e o ad-
ministrador da vila:
“Suacelência: - Essa doença misteriosa que se espalhou por 
aqui: o senhor já tomou providências? 
Sidónio: -  Eu acho que se trata de meningite.
Suacelência: - É uma doença encomendável? […]
Sidónio: - É uma doença que ocorre sobretudo nas pessoas 
que se concentram em recintos fechados É por isso que os 
soldados são mais atingidos.
Suacelência: - As pessoas pensam que é um mau-olhado. (…) 
Pode ser doença. Mas doença que provoca convulsões, aqui, 
em Cacimba, passa a ser outra coisa. (…) Os maus espíritos 
vestem-nos como o lixo deles. E eu mesmo, que não sou mas-
sa popular, eu acredito que há… como direi… uma maldição 
do cemitério” (3).
Face a esta realidade, vence quem está mais próximo das inque-
brantáveis convicções da população: os curandeiros, os “mezinhos”, 
os poderes das ervas, os saberes ancestrais que continuam a ser pra-
ticados em contacto com as entidades do “outro mundo”. 
Com isto somos irremediavelmente levados à evidência de que na 
abordagem da saúde e da doença, desde o nível individual ao colecti-
vo, não podem ser descuradas as várias dimensões física, emocional, 
intelectiva, sociocultural e espiritual. Só superando o reducionismo 
técnico do modelo biomédico com entendimento global, integral ou 
holístico do ser humano se alcança uma actuação efectiva e digna 
junto de qualquer membro ou grupo na família humana. 
Que relevo tem esta constatação para o exercício dos profissio-
nais de saúde pública? Pode não ser competência dos profissionais e 
dos serviços de saúde pública o exercício clínico do paradigma bio-
médico, mas é dessa “doutrina” que derivam e que beberam durante 
quase toda a sua caminhada formativa. Essa matriz condiciona inde-
levelmente o modo como concebem a saúde e seu exercício. O facto 
de se tratar do nível colectivo de acção em saúde, não simplifica a 
tarefa no relacionamento como o “objecto humano” e toda a sua com-
plexidade de condição e natureza. Ao contrário, exige a consciência 
18
Revista Brasileira de Bioética 2009;5 (1-4):9-23
e o rigor técnico-científico de admitir toda essa transcendência, não 
abstracta, que as comunidades encerram enquanto conjuntos de in-
divíduos em permanente interacção entre si e sob a influência de fac-
tores determinantes de saúde de todo o espectro (físicos, químicos, 
psíquicos, sociais, culturais e espirituais). 
Dessa complexidade de agentes e suas interacções deriva a in-
contornável natureza multi e interdisciplinar do exercício da saúde 
púbica, em que as ciências exactas se cruzam com ciências humanas 
e sociais (ou pelo menos em teoria, assim se prevê). Por conseguinte, 
profissionais do âmbito da saúde comunitária deverão ter uma visão 
abrangente e flexível para melhor articulação e integração das várias 
competências que concorrem para a missão que a todos agrega: a 
saúde colectiva. 
Considerando que é responsabilidade dos serviços de saúde pú-
blica contribuir para a elaboração e implementação de políticas de 
saúde, derivando daí o recrutamento e gestão de recursos humanos, 
materiais, formativos e outros, a fim de intervir nas comunidades, 
vem que esse paradigma biomédico necessita cabalmente de ser su-
perado.
Essa superação é necessária para que sejam concebidas políticas 
e conseguidas intervenções mais próximas da realidade em causa, 
ajustadas às verdadeiras necessidades e problemas das populações, 
com execução ajustadas e custos (económicos, sociais, morais) acei-
táveis. Por ventura, mediante esse cenário, decorrerão as boas práti-
cas e a excelência. 
Esta problemática é válida e relevante para qualquer situação 
de intervenção na saúde das comunidades, mas ainda mais quando 
se trata de acções desenvolvidas em países, sociedades, culturas, et-
nias, contextos geográficos e ambientais distintos. No caso, Portugal 
como país cooperante e Moçambique como país alvo de acolhimento 
da cooperação. 
Não assumir as diferenças e especificidades é negar o abismo. 
Antes de mais é necessário estudar e perceber a realidade dos par-
ceiros/cooperantes. 
Considero fundamental o diálogo franco, baseado no respeito 
mútuo e sincero interesse por superar as disparidades culturais, par-
ticularmente, das culturas técnico-científicas, sendo que a mudança 
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começa na atitude do profissional. 
O romance dá-nos conta dessa atitude, já no terreno, quando 
descreve que Sidónio se tornou um deles, por necessidade e por ine-
vitabilidade. Entenda-se que “tornar-se igual” não significou que 
Sidónio perdeu a sua identidade ou que deixou cair por terra a sua 
função de profissional. Sidónio cumpria-a mas tinha que empreen-
der esforço suplementar para estabelecer a relação humana, vencer 
preconceitos e pugnar pela desconstrução do discurso dos nativos, 
suas expressões idiomáticas, termos étnicos, alegorias e mitos:
“Bartolomeu: - Mezungu wa matudzi (‘Porcaria de branco’, 
em língua chisena).
Sidónio: - O que disse?
B : - Falei na minha língua.
S : - A sua língua é o português!
B : - Como diz, senhor Doutor? Ini nkabe piva, taiu (‘Eu não 
entendo’, em língua chisena).
S : - Desculpe, não é isto que queria dizer. Mas porque dei-
xou de falar comigo em português?
B : - Porque eu não sei quem o senhor é, Doutor Sidonho” 
(3).
Nessas interpretações e estabelecimento de nexos de causalida-
de é recorrente, ao longo do texto e para várias situações de rela-
cionamento de Sidónio com seus utentes, o cruzamento das várias 
dimensões do ser humano (biológica, psicológica, social, espiritual), 
com subsequente “conflito comunicacional” entre os interlocutores. 
Como nesse diálogo entre ele e Bartolomeu:
“Bartolomeu : - Não gosto que o senhor me mande respirar. 
Não é coisa que se mande alguém fazer.
Sidónio : - Era para escutar os seus pulmões, o coração [...]
B : - Não é o coração que ainda me prende. A minha âncora 
é outra. 
S : - Aposto que é o sonho.
B : - É a lembrança. Minha esposa ainda se lembra de mim. É o 
esquecimento e não a morte que nos faz ficar fora da vida” (3).
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Ou nesse outro, entre doutor Sidónio e Suacelência:
“Suacelência : - Quero um remédio Doutor. 
Sidónio : - Um remédio? Pode ser mais específico?[…] 
Ele queria desglandular. -  O suor é um defeito dos pobres. E 
nós, meu caro Doutor, estamos a combater a pobreza, não é 
verdade? (3).
Ora, para o jovem médico - “filho” duma formação e dum para-
digma que, no dizer sábio e sintético de Munda (“O senhor estudou 
doenças. Eu aprendi foi na doença”), é alheia à vida e ao humanismo 
e para quem tudo era gerado por causas objectivas -, a sua vivência 
em Vila Cacimba resultava num confrontado constante com o que lhe 
parecia absurdo e para o qual não tinha estratégias. Ao limite, o corte 
de diálogo e desistência na procura de entendimento e acolhimento 
do outro surgia, não raras vezes, como solução final:  “Cabe-me a 
mim avaliar das suas doenças”, ou ainda, “Eu é que sei da sua doen-
ça. Você devia aceitar a minha sugestão de ir à costa, eu ia consigo 
[…]”.
Contudo, à medida que a história avança, o conflito foi diminuin-
do. Isso porque uma das partes, Sidónio, acaba por ceder. Tal ce-
dência deveu-se à necessidade de manter uma patência de canal de 
diálogo, à inevitabilidade face à omnipresença destes tipos de “blo-
queios comunicacionais”, mas também devido à impotência face ao 
desconhecido - fosse por transcendência cultural ou por ocultação e 
mentira.
O que parece prevalecer, afinal, é a falsa colaboração ou parceria, 
o interesse e conveniência num artefacto mercantil em que “preto 
quer o que é do branco” (dinheiro, bens materiais) e “branco quer o 
que é do preto” (exploração de recursos naturais), com recorrência 
de mentiras, vitimização, faltas de transparência, corrupção e gestão 
danosa, traduzidos por Mia Couto em situações não sanitárias mas 
perfeitamente transponíveis para a realidade da saúde: “Precisa es-
quecer tudo o que lhe contaram […] Porque são mentiras, esta terra 
mente para viver”, diz Munda a Sidónio (3).
De tudo quanto foi dito, resulta óbvia a vastidão de factores de-
cisivos para a extraordinária dificuldade do exercício da técnica e da 
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arte de intervir em saúde neste tipo de contexto, particularmente no 
que diz respeito à operacionalização do ideal de abordagem global 
(holística ou ecológica) do indivíduo e das comunidades, no sentido 
de respeitar maximamente a dignidade e integridade humanas. 
Também como demonstrado, esse facto tem repercussão na con-
cretização das acções correspondentes à solidariedade e cooperação 
internacionais, comprometendo-se a persecução de justiça e equida-
de em saúde destes povos. Entram em conflito os relativismos cultu-
rais e inter-individuais e a ambiguidade do que deverá ser intocável 
(com máximo respeito pela autonomia dos povos), sendo que as es-
pecificidades culturais, de modo quase invariável, são fonte das mais 
gravosas vulnerabilidades em saúde. 
Por outro lado, sai realçado que nas acções internacionais de-
senvolvidas em prol da solidariedade e cooperação entre os Esta-
dos, as resistências e a ineficácia estão estreitamente associadas ao 
desajustamento metodológico, com predomínio da unilateralidade 
tecnológica e científica, a negação da legitimidade de integração dos 
saberes locais (muitas vezes válidos), a recorrência das limitações 
do modelo biomédico (que negligencia a cultura, crenças religiosas, 
espiritualidade), a existência de interesses organizacionais e econó-
micos paralelos e espúrios, entre outros aspectos. 
Na superação de tais bloqueios – além do diálogo e interesse ge-
nuíno pela causa, conforme já citado - considero relevante salientar 
um aspecto particularmente explorado por Mia Couto e que corres-
ponde à miscigenação, à multi-etnicidade, à convivência (ora natural 
e fácil, ora resistente e fundamentalista) da diversidade biológica, 
cultural, política, tão característica de Moçambique e todo o conti-
nente africano. 
Só neste romance se identifica que: Bartolomeu é negro, mas 
afrontou sua família ao se unir a Munda, uma mulata de ascendência 
alemã (consideravam sua união com uma mulata como um retroces-
so genético); Deolinda apaixonou-se por um português; Bartolomeu 
e Suacelência, apesar partilharem a terra natal e terem sido ambos 
contemporâneos do período colonial, opunham-se na visão política 
face ao colonialismo; Bartolomeu, para valorizar a sua morte, queria 
morrer pelas mãos do doutor branco; todavia, com naturalidade dizia 
que ser branco era uma questão de “língua”. 
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Seja pela língua, pela geografia ou pelo fenótipo, fica documen-
tada a artificialidade das barreiras bem como a semelhança nas 
necessidades humanas, a contiguidade dos povos, mesmo que em 
continentes distintos e com incidentes históricos tão fracturantes e 
fragilizantes. 
Creio que fica ainda bem patente que Portugal goza duma posi-
ção privilegiada na cooperação internacional, particularmente com 
os países africanos de expressão lusófona. Para isso colabora a pro-
ximidade linguística, a existência de períodos históricos recentes de 
estreita relação (que apesar das memórias de guerra não omitem as 
cumplicidades) e o fluxo migratório dos seus cidadãos (incluindo da 
comunidade cientifica da área da saúde, sendo que num congresso 
Deolinda e Sidónio se encontraram, e como médico cooperante Sidó-
nio migrou para Moçambique). 
Este romance, não obstante a ficção, permite ainda realçar o po-
der que na realidade têm as relações humanas avulsas, a força do 
afecto como entidade impulsionadora de voluntariado, solidariedade 
e cooperação:
“ Sidónio : - Sou médico, venho cumprir uma missão no posto 
de saúde da Vila.
Munda : - Não me diga que é um desses, das organizações 
sem governo. 
S : - Na realidade, venho por causa de sua filha Deolinda. 
Conhecemo-nos o ano passado em Portugal” (3)
Porventura, são as “forças” que mais mudam porque mais resis-
tem, mais se aventuram e mais lutam, ainda que num meio ambiente 
desconhecido ou hostil. Dai a importância e o vigor da “ética dos 
afectos”.
Se a ética é uma forma de amor à Humanidade e se “- Amar – 
disse Bartolomeu – é estar sempre chegando” (3), então a ética será 
também esta exigência de estar sempre a chegar: ao próximo. Que 
está ora perto, ora distante, mas que não discute o predicado de Peter 
Singer para todos os seres humanos: “os Nossos” (4). 
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Consideração final
Por tudo quanto foi exposto, tenho a firme convicção do quão per-
tinente, útil e relevante pode ser a obra Venenos de Deus, Remédios 
do Diabo como instrumento pedagógico na educação médica e no 
domínio da formação ética e bioética (particularmente no capítulo 
da bioética dedicado à saúde colectiva). Mia Couto não assume pro-
priamente uma posição mas dá uma magnífica plataforma de refle-
xão, especialmente valiosa pela autenticidade dos “ingredientes da 
história”, pelo que me parece altamente relevante a leitura, reflexão 
crítica e apresentação desta obra na abordagem de temas essenciais 
como: saúde global e bioética global, justiça social e equidade em 
saúde, factores de vulnerabilidade nos países mais desfavorecidos, 
respeito pela autonomia cultural dos povos, responsabilidade face à 
solidariedade e cooperação entre as nações, o universalismo versus 
relativismo éticos face à dignidade humana.
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